□黄贤清

春风一吹，鲁西南的春天就再也躺不住了。它在泥土里醒着，它要起身。

今天，我家院墙根一丛干草中，突然冒出了几点绿色。我跑过去，发现这些枯草变得厚实起来，踩上去软软的，有草芽在探头探脑，向外张望。我蹲下身，扒开枯草，呀，一层新绿在下面藏着，像是春天的伏兵。原来春天根本就没有入睡，它在暗处醒着，在泥土里醒着。从尧舜时代至今，一直在黄河岸边醒着，在雷泽湖畔醒着。

那几点绿是蒿草，小叶子还没舒展，紧紧抱着，拧着劲儿旋出来，像几根绿色的钻头。蒿草是春天的尖兵，刚入正月，它就急不可待了。“二月里的茵陈正月的蒿，敢叫春天抽绿梢”，它是一味药，不仅能治伤寒，还能喊醒春光。它颤，不是风在抖它，是它自己在用力。那点绿，是憋了一冬的胆气，从冷硬里拱出来。我伸手想摸，又缩回——人手太热，怕烫着它。

去年冬天是个暖冬，村东小溪里的冰不太厚实，已经解冻了。解冻时，不是哗啦一下全开，是先从南岸冰缘渗出一股水，水声也不响，只是咕嘟、咕嘟地冒泡，像谁在土灶膛里慢慢添柴，火苗舔着锅底，不急，但锅里的冰碴正一块块化成水汽，往上浮。几个孩子来到岸边，想用柳条编的小筐捞水草，被护河的老李头喝住了。他们倒不恼，只是笑，童声撞在对岸新绿的柳枝上，柳枝一弹，抖落几粒水珠，砸在额头上，凉得人一激灵。这凉，不是冬的余威，是春在试自己的手劲。

初春总与温暖、春装、向往有关，因为我们都是泥土的一部分，是春天的一部分。记得三年前的初春，我母亲把厚棉袄叠进木箱，压了两棵干艾草。她说：“留着，等霜降再穿。”说话时，顶针推着针穿过一块靛蓝粗布，布上已绣了半朵菏泽牡丹，花瓣还没上色，只勾了线，可那线条弯得极柔，仿佛真有香气要从针脚里溢出来。我不知道，这是不是母亲要用绣技，把一地牡丹喊醒。我站在门框边看她绣，阳光斜照进来，在她花白鬓角上镀了层毛茸茸的金边。她忽然抬头：“你听，麻雀叫得密了。”果然，屋檐下，七八只麻雀扑棱棱飞起，翅膀拍打空气的声音，明亮、沉实，也许它们肚子里，已有了春孵的第一粒软蛋。

我走进麦地。冬小麦还没返青，地皮仍是褐黄的，可躬下身扒开，底下的土是湿的，深褐色，攥一把能捏出水来。田埂上，蒲公英的绒球还没开，可茎秆已挺直，掐断处渗出微苦的乳汁，在阳光下泛着一点青白光。我嚼了一小截，苦味在舌根盘着，迟迟不散。这苦味，是春天在翻身时吐出的第一口气，风是第二口气。

夜里起风了，刮得院中玉兰树呜呜响。我披衣出去，见满树花苞都胀大了，我相信这呜呜声，是玉兰花鼓着腮帮子吹出来的。月光薄薄地铺在地上，照见墙根下几只蜗牛爬过的银亮痕迹，蜿蜒着，一直伸进柴垛阴影里。它们爬得慢，可每一步都留下自己的路，不坐车，不乘船，就靠这些软软的、黏黏的、带着微光的脚，一寸寸丈量着春天。

初春，试水的不仅有鸭子。还记得那年春节后，提桶去井台打水的情景。辘轳转得滞涩，绳子上还结着零星冰碴。水桶沉入幽暗，晃荡着，终于触到底，“咚”的一声闷响，仿佛惊醒了大地。提上来，水面浮着一层极淡的绿意，那是井壁青苔被水搅起的痕迹。我舀一瓢喝，凉沁肺腑，喉头微微发甜。这甜，不是糖，是土里睡醒的根须，正把去年收藏的雨水，一滴一滴，酿成了活命的汁液。

春天来，万物生。尽管早春的步子走得很慢，慢得需要人蹲下来，屏住呼吸，才能听见泥土深处，那一声极轻的咔嚓声。但它已来了，灿烂就来了，美好就来了，我们向往的一切，也就来了。